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Prolog

CELE DOUA SUNT SURORI. AU VARSTA DE 10 S1 13 ANI.
Sunt singure acasi. Niciuna dintre fete nu il observi pe bér-
batul care le urmireste din pidurea aflati in spatele casei lor.

Cea mai mare, Olivia, este responsabili cit sunt plecati
paringi lor. Pe blatul din bucitirie sunt bani pentru pizza si
o listi cu numere de telefon de urgenti sti lipita pe frigider.
Olivia nici micar nu se uitd la ele; Blossom Hill House se
afld in Stonemill, un tirgusor idilic din inima Somersetului,
un loc in care oamenii se simt suficient de in siguranti si-si
lase usile descuiate.

La sase seara, fetele se incaltd. In ciuda instructiunilor de
a fi in pat pini la ora noud, Olivia a hotirit ca o va lisa pe
Caitlin s stea treazi o jumitate de ord mai tirziu si, atunci
cind fsi ia sora de mini si iese In soarele verii, avertismen-
tele pirintilor ei de a riméne in casi 1i zboari din minte ca
puful de papidie.

Fetele inchid usa bleumarin de la intrare cu ciocinel de
alami In formi de albini, dar nu o incuie. Caitlin se uitd
in sus, fiindu-i dor de petalele roz care plutesc in jos pri-
mivara din ciresul din griddina lor. Ies pe poarti si o iau
la dreapta, apoi la stinga pe drumul ce duce la magazinul
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fermei: Folosesc banii de pizza ca si-si cumpere sendvisuri:
pline groasd cu crusti crocantd, suncd afumati si brinza
tare. Alituri, la brutirie, cuampiri negrese cu ciocolatd nea-
gri si sticle de limonadi rece. Pleaci impreuni cu prada si se
gribesc spre pajistea cu flori silbatice. Aici, printre flori de
nu-mi-uita bleu si inflorescente de un galben viu de picio-
rul-cocosului, petrec ore intregi pe iarba incilziti de soare.
Vara se intinde 1n fata lor, o pinzi albi care asteaptd si fie
pictati cu posibilitad si aventuri.

Olivia isi intoarce fata spre cer si isi slibeste coada
groasd, aurie, apoi isi trece degetele prin pdr pani cind i
cade intr-o cascadi blondi pe spate. Caitlin trage de o suvitd
din propriul pir; saten-inchis si, dupd parerea ei, plictisi-
tor in comparatie cu splendoarea de apus de soare a piru-
Jui surorii sale. Observind expresia ironicd de pe chipul lui
Caitlin, Olivia spune: ‘

— Pirul tiu e foarte lucios; e rosu ca vulpea cind il
atinge lumina, Kitty-Cate.

Fata se uiti cu bucurie la Olivia, prinzind complimentul
si strangindu-1 cu putere la piept.

Cele doui stau si fac bijuterii din lanturi de margarete.
Termini de mincat ultimele firimituri din picnicul incilzit
de soare si beau ultimele picituri de limonadi. In strilucirea
bland3 a luminii serii, Olivia face o roatd perfecti pe pajiste.
Are membre lungi, bronzate, si o simetrie perfectd. Se oferi
si o Invete si pe Caitlin. Aceasta e neindemanatici, necoor-
donati si se teme de egec. Caitlin minte, preficindu-se ci o
doare glezna, pentru ci stie ¢ nu va fi niciodata in stare si
imite echilibrul firi efort al Oliviei. Ea triieste multumiti
in umbra lung3 a surorii sale. Nu in sensul ci este mai putin
iubitd de pirintii lor, pentru ci fetele sunt adorate in mod
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egal. Mai degrabi, Olivia este mai mare, ea a fost prima care
a vorbit, a mers si a ficut roata. Caitlin este mereu putin in
urmi. E fericitd, in siguranti in umbra surorii sale.

Fetele se intind pe iarbi si privesc norii albi ca laptele de
pe cerul albastru nesfarsit; arati formele pe care le vid: un
iepure care sare, o pilirie de vrijitoare, un pantof de balet.
Daci ar st despre ororile din seara aceasta sau despre rea-
litatea crunti de miine, ar dori si opreascd timpul si sa se
adanceasci in aceasti dupi-amiazi caldi de iulie. In acest
moment sunt tinere si lipsite de griji, iar viitorul lor este
la fel de organic si de silbatic ca pajistea din jurul lor. §i,
desi nu stiu Inci, aceasta este ultima dupi-amiazi perfecti
pe care o vor impirti una cu alta.

Merg pe jos pe drumul lung spre casi, inspirdnd miro-
sul proaspit de iarbi tiiati si ascultind sunetul indepértat
al unei dubite cu inghetatd. Trec pe langi casa lui Florence.
Fata zveltd, cu pir negru tuns Intr-un bob parizian, sti la
fereastra camerei ei, privind apatici afard, cu capul pe
genunchi. A fost pedepsiti astizi, in ultima zi de scoali, pen-
tru ci si-a rulat fusta prea scurt. Olivia si Florence sunt cele
mai bune prietene. Sunt reginele Scolii de Fete Southfield.
Au genul de prietenie ugoard, fird efort, dupi care Caitlin
tanjeste. Cand Florence le observi pe surorile Arden zibo-
vind la poarta ei, se lumineazi §i isi scoate cistile de la MP3
player. Le face cu ména, dar rimane ticuti, in caz cd mama
ei pindeste prin apropiere. Surorile ii rispund la salut. Mai
tarziu, Florence va fi intrebati in repetate rinduri de poli-
tie la ce ord, mai exact, le-a vizut pe fete trecind pe langi
casa ei. Rispunsul ei se va schimba si se va schimba iar si iar,
pentru ci nu e sigurd. Pentru tot restul vietii sale, va fi foarte
atenti la ori.
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Acasi, fetele poartid pijamale de bumbac asortate. Se
asazi pe canapeaua mare din fata televizorului, cu o gileat3
de popcorn intre ele. Nu stiu nimic despre striinul care
pindeste in gridina din spate si le urmireste.

Mai tirziu, Caitlin urci la etaj ca si meargi la baie si se
opreste la usa dormitorului surorii sale. In camera Oliviei,
Caitlin observi un jurnal verde pidure pe misuta de toalets.
11 ridici. Dupi catifeaua moale si albina aurie brodati pe
copertd, 1si dd seama ci e scump. Nu seamini cu agendele
fragile de la vechea papetdrie din oras. Caitlin se pregiteste
sd-1 deschidi la prima pagini cind sora ei apare in usi.

Olivia se opreste, stringind din ochi cind o surprinde pe
Caitlin. Nu e furioasd; Olivia nu se infurie. Ea este incre-
dere si compasiune. Hotirdre si zahir. Fira cuvinte, intinde
mana, cu palma in sus. Cu obrajii in fliciri si cu sentimen-
tul de vinovitie rotindu-i-se in stomac impreuni cu picnicul
si popcornul, Caitlin renunti la jurnal, dar fsi face curaj si
intrebe de unde provine.

— Nu e un jurnal, e o agendi, o corecteazi Olivia, pen-
tru ci jurnalele sunt pentru fetite; agendele sunt pentru
femei tinere. Mi-a dat-o un biiat, detaliazi ea, asezind-o cu
grijd fnapoi pe misuta de toaletd. Biiatul din autobuz.

Asta nu o surprinde pe Caitlin. Uneori, in timp ce Olivia
se intoarce acasi dupid scoald de la statia de autobuz, intrd
in floriria de pe Honeysuckle Avenue si cumpéri un mic
buchet de flori pentru mama lor. Uneori, pentru ci e fru-
moasd, le primeste gratis. O lectie pe care Caitlin a invitat-o
de timpuriu este ¢ oamenilor frumosi li se ddruiesc adesea
lucruri frumoase. Cum ar fi flori. Sau agende.

— Mi-a spus si scriu totul acolo, zice Olivia.

Caitlin strimba din nas.
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— Ce si scrii?

— Tot.

Intreabi cine e biiatul.

— Doar un biiat. Olivia zimbeste ca si cum ar avea un
secret si adaugi: Doar biiatul din autobuz.

Dupi aceea; politia il va ciuta pe Biiatul din Autobuz.
Nu-l vor gisi niciodati. Dar il vor ciuta.

In pat, in timp ce o cuprinde somnul, Caitlin isi doreste
o0 agendi a ei. Una exact ca a Oliviei. Nu aude gifiitul inci-
tat al birbatului la usile frantuzesti descuiate de la parter si
nici nu-i simte parfumul cind se strecoari in linigte in casi.
Adoarme.

Céteva clipe mai tirziu, Caitlin se trezeste brusc, smulsi
prea brusc din vise. Noaptea este foarte neagri in jurul ei.
Nu e siguri ce a trezit-o. Se ridicd in capul oaselor in pat si
asculti.

Liniste.

Stie ci ceva nu e In reguld. Este un instinct pe care nu-1
poate intelege, dar este la fel de real pentru ea ca si inima
care-i bate in piept. Incet, in ticere, aluneci din pat si piseste
tiptil pe podeaua de lemn. Rimine nemiscati lingi usi. E
deschisi citiva centimetri. Desi dormitorul ei e cufundat in
intuneric, lumina lunii fiind ascuns3 de draperiile grele, pe
palier exist3 un vitraliu inalt si rotund, care arunci in spatiul
de dincolo de camera ei o strilucire argintie stranie.

Isi tine respiratia §i asculti. Sub vuietul singelui care
ii zvicneste in urechi, aude usa de la dormitorul surorii ei
deschizindu-se pe coridor. Degetele lui Caitlin se incolidcesc
in jurul minerului rece de alami, dar un alt instinct o opreste
si deschidi usa mai larg. Pasi grei, uniformi, intrerup linis-
tea. Nu-i apartin surorii ei. Caitlin nu se misci. Nu scoate
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hiciun sunet. Nu clipeste ¢and sora ei 1i apare In raza vizu-
ald. La fel face si o siluetd, inaltid si latd, prea Tnalti si prea
lata pentru a fi altceva decit un birbat. Groaza este un
infern ce urli in stomacul lui Caitlin. Nu-i poate vedea chi-
pul; este acoperit de o masci venetiani cu nas lung si spran-
cene incruntate. E grotesc si suprarealist, precum ceva de la
circ. Abia cind el o conduce pe Olivia pani in capitul sciri-
lor, cutitul apisat pe gitul surorii ei sclipeste in lumina lunii.

Frica erupe 1n pieptul hii Caitlin, o flacirdi ce ame-
nintd si-i urce pe gat i sa-i iasd pe gurd intr-un tipit febril.
Pentru o clipg, cutitul dispare in geanta lui neagrid de pe
umir. Birbatul mascat cuprinde cu o mini inminusati ceafa
Oliviei si o intoarce usor. Ajunge cu fata spre usa dormito-
rului lui Caitlin. Olivia se uitd In sus. Privirile li se intilnesc.
Profitind de distragerea atentei lui, Olivia ridici un deget
tremurand si il apropie de buze, transmitindu-i surorii sale
sa pistreze ticerea. Propriile miini ale lui Caitlin i zboar3
la gurid, oprind tipitul care izbucnea ca fierea. Cu spaimi
ticutd, il urmireste pe birbat cum scoate din geanti o a doua
masci venetiand si o pune pe fata Oliviei. Are un model ver-
de-inchis cu auriu, la fel ca agenda. Cu cutitul lipit iar de git,
Olivia este dusi in jos, pe sciri. Caitlin se gindeste la soarele
care apune si se afundé sub orizont. Dispirind in intuneric.

Citeva clipe mai tirziu, aude usa din spate deschizin-
du-se si apoi inchizindu-se. Simte finalitatea In miduva
oaselor. Mai rimine o vreme in picioare, retriind imagi-
nea surorii ei apiasindu-si un deget pe buze. Nu e siguri cit
timp rimiane paralizati in pragul usii Inainte ca vraja si fie
in sfarsit rupti si ea sd se retragi In siguranta distrusi a dor-
mitorului. Se ghemuieste sub agternuturi, tremurind ca un
ciine abandonat.
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E singura.

Nu prea intelege ce inseamnd singuritatea. Dar va Inte-
lege. In lunile i anii urmitori, va ajunge si inteleagi prea
bine singuritatea.

Trec ore bune pini si se intoarci pirintii lor. Sunt vesel,
cici noaptea lor a fost un vértej de vin rosu, mancare buni
si conversatie plicuti. E aproape unu dimineata cind urci
scirile si-si verifice fetele. Chiar dacd dormitorul Oliviei
este cel mai indepértat, mama lor se uitd mai intdi In camera
ei. Nu o ’ingrijoréazﬁ sd giseascd patul gol, convinsi ci fii-
cele ei sunt inghesuite impreuni, cu membrele incolicite, in
camera lui Caitlin.

Verifici. O gaseste pe cea mai mici, i numai pe cea mai
mici, palidi si tremurind. Povestea lui Caitlin despre un
birbat mascat cu un nas lung, despre un cutit, despre un
jurnal secret si despre Biiatul din Autobuz, despre un soare
care apune si despre Olivia furati in noapte, este balbiiti
si prea rapidi. Dacd nu ar fi patul gol al primei ei niscute,
mama lor nici nu ar crede-o.

Ceea ce urmeazi este o pacli de zgomot si lumind artifici-
ald, iar politia se inghesuie in casa lor, impristiindu-se peste
tot ca furnicile. Olivia a dispirut. Agenda ei a disparut si ea.
Tatil lor 1i promite lui Caitlin c¢i Olivia se va intoarce. Ci
mama ei va inceta si emitd sunetele acelea disperate, ani-
malice. Ci totul va fi bine. Caitlin nu rispunde. Nu rispunde
pentru ci ea ste adevirul, il simte in fiecare bitaie a ini-
mii, In fiecare respiratie, chiar si in rosul-aprins al propriului
singe: sora ei nu se va mai intoarce niciodati acasi.



1
Vara
Caitlin Arden

ESTE ULTIMA ZI A ANULUI SCOLAR. CORPIIl AU PLECAT
scotind chiote vesele provocate de venirea vacantei de vari.
A mai rimas doar una dintre elevele mele din clasa a cincea.
M3 uit la ceas. Mama ei a intirziat 40 de minute. Doamna
care supravegheazi clubul afterschool s-a mai plans §i ina-
inte ci familia lui Natalie profiti si nu ajunge niciodati la
timp si-i ia fiica. Deoarece clubul afterschool nu functio-
neazi in ultima zi a trimestrului, suntem doar eu, Natalie si
domnisoara Jones in clasa de aldturi.

Natalie deseneazi si nu pare deloc tulburati de absenta
mamei sale. M1 las pe vine 14ng3 fetitd si ii ofer cel mai larg
zambet al meuy; nu e ea de vind pentru intirzierea constanti
a propriilor parinti.

— E un desen frumos, o laud.

Ea radiaza.

— Este familia mea la plaji. Vara asta mergem in Grecia.

In desenul ei sunt doui siluete mari si doud mici, alci-
tuite din linii. Cea mai mici dintre ele, cu fusta roz si parul
rosu, sti singuri, plasati deoparte in coltul cel mai indepir-
tat al paginii. Arit spre ea.
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—Si‘ea cine este?

— Sora mea mai mici, Charlotte.

Ofteazd si ia un creion albastru ca si coloreze marea.

— E foarte enervanti.

M3 uit la desen si, chiar daci e doar un desen de copil,
simt o impunsatura de tristete pentru figura singuri de pe
nisip. E inevitabil ca surorile si se certe, mai ales la varsta
asta. Probabil ¢i nu ar trebui si comentez, dar cuvintele mi
se ridicd dintr-un loc melancolic din piept:

— Stii, spun incet, astfel incit ea trebuie s3 se opreasci
din ceea ce face ca si mi asculte. Si fii sori mai mare este
foarte important.

Ochii el se ingusteazi.

— De ce?

— Sora ta mai mici se uiti la tine cu admiratie. Te iubeste
foarte mult.

Trag aer in piept. Ma gindesc la Olivia.

— Probabil ci esti cea mai buni prietend pe care o va
avea vreodati.

Nasul ei mic se increteste in timp ce fata se gindeste. Se
uitd in jos la desenul ei si-si trece usor un deget peste sora ei
tristd si singurd. Cind isi ridicd din nou privirea, fata 1i este
luminati de curiozitate.

— Aveti o sord, domnisoari Fairview?

Intrebarea el, in toatd inocenta sa moale, mi sfisie, iar
raspunsul mi se blocheaza in git. Nu este chiar atit de sim-
plu ca da sau nu. Nu a mai fost din ziua in care Olivia a fost
rapita.

— Tmi pare rdu cd am Intarziat! Scuze!

Tresar auzind vocea unei femei si ma intorc spre ea. Fa stri-
bate clasa. Cum Natalie s-a nscris tirziu, este prima dati cind

T
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o intalnesc pe mama ei. Poarti colanti de yoga Lululemon, iar
piarul roscat ii e strins intr-o coadi de cal scurta.

— Siin ultima zi a trimestrului. V3 cer scuze!

Cind se apropie, am o senzatie de recunoastere pe care
nu o pot identifica. O cunosc. De unde o cunosc?

- Sper cd nu v-am retinut prea mult? intreabi ea.

Ma ridic in picioare.

— Deloc, rispund, desi ar fi trebuit si-si ia copilul cu
15 de minute in urma.

- Grozav! Se intoarce spre fiica ei, care a aruncat dese-
nul original si a inceput altul pe o foaie curati, si o intreaba:
I-m1 dat domnisoarei...?

Se uitd la mine si face o figuri care cred ci este un fel de
scuzi pentru cd mi-a uitat numele.

— Fairview, completez.

— Fairview! repetd ea tare, de parci ar striga bingo la
o vali. Isi sprijind mana pe capul fiicei sale si o mangaie pe
coada mpletita lungd, blond pal, inainte sa adauge: I-ai dat
domnisoarei Fairview cadoul?

Natalie dé din cap, dar nu se uitd in sus.

— Mi l-a dat. E foarte frumos. Multumesc! spun, gin-
dindu-ma la cana frumoasi din ceramica crem si la cioco-
lata belgiana.

Am atdt de multe cini — de Criciun si la sfarsitul fiecirui
an scolar mi se diruiesc zeci, majoritatea cu ,Cea mai buni
profesoard din lume” imprimat pe ele. Ma simt vinovata cd
nu le pot pastra pe toate, dar cel putin magazinul local de
caritate e bine aprovizionat.

— Cu plicere! spune ea, cu privirea fixatd In a mea de
parca si ea ar incerca si ma plaseze undeva. Eu sunt Laura.

Si senzatia e dintr-odatd limuritd. Laura a fost una dintre
prietenele apropiate ale Oliviei de la Scoala de Fete Southfield.
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Au trecut 15 ani de cand am vizut-o ultima dati, la priveghiul
pentru aniversarea unui an de la disparida Oliviei. Familia
Laurei s-a mutat dupi aceea. Ea este o bucatid din trecutul
nostru, trantita in mijlocul noului meu prezent.

— M bucur si te cunosc! spun, rugindu-m3 si nu mi
recunoasci si ea la rindul sau.

Zambeste, cu ochii intrebitori. Vreau si plece din clasa
mea. Astizi, atdt de aproape de cea de-a 16-a aniversare, nu
suport sd aduc totul la suprafatd cu o striini care se va purta
de parci golul pe care Olivia l-a ldsat in viata ei este la fel de
mare ca acela pe care 1-a lisat in viata mea.

— E o schiti minunati, ii spune Laura fiicei sale.

M3 it in jos, recunoscitoare pentru distragere. In acest
desen, doui fete joacd sotron Impreund intr-un parc.

— Asta esti tu? o intreaba Laura pe Natalie, aritind spre
figura cu pérul colorat cu creion galben.

Ea aprobi din cap. ]

— §i asta e Charlotte, o limureste ea, intinzind ména
dupi creionul portocaliu.

Un zambet mi se intinde pe fati ca mierea caldi.

Laura zimbeste si ea.

— O, dragi, e minunat! Ce surprizi grozavi! Apoi imi
spune: Stii cum e, surorile se ciondinesc mereu, nu-i aga? De
fiecare dati cind se poartd urdt una cu cealalt, imi reamin-

tesc cd atunci cind vor creste vor fi cele mai bune prietene.

Zambetul meu soviie in timp ce un val de dor pentru
Olivia incepe si creascd. Neavind incredere in mine si vor-
besc, dau din cap. De obicei mi pricep foarte bine si lupt cu
valul de emotii de fiecare dati cind md gindesc la Olivia, dar
astizi, cu o zi Tnainte de aniversare, mi sfirim ca un aluat,
iar bucit din mine se desprind la cea mai mici atingere.
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Domnisoara Fairview a zis ca sd fiu sord mai mare e
foarte important, pentru ¢ eu sunt cea mai buna prietend pe
care o s-0 aibi vreodatd Charlotte, rosteste Natalie.

[Laura se uitd fix la mine. A incetat si mai mangdie parul
lur Natalie. Pentru ¢d acum mi vede. Mi vede cu adevirat. A
uemat dira de firimitari prin padurea incalcitd si a ajuns la
casuta de turtd dulce.

Caitlin? rosteste in soapta. Caitlin Arden?

Girozav!

PPrivirea imi zboard spre Natalie. Dar acum ea nu ne mai
acordi atentie. Pentru ea, discutia e ingrozitor de plictisi-
toare, avand loc Intre doi adult ingrozitor de plictisitori,
mult deasupra capului ei. Totusi, mi indepirtez de ea citre
vatedri, pentru ¢d nu vreau sa foloseascd numele dsta in
lata altor elevi, in caz ¢ se intdlneste cu alti parinti. Aici,
la scoald, eu sunt domnisoara Fairview, profesoari la clasa
1 cincea. In orice altd parte nu pot scipa de faptul ¢i sunt
Cartlin Arden, sora fetei Arden dispirute. Incep si aranjez
culegerile de exercitii intr-o grimada ordonatd, pentru ca
laura si nu vadd cum Imi tremuri mdinile.

Caitlin, nu-i asa? insistd ea.

Da.

I° socata.

F.u sunt Laura, am cunoscut-o pe...

- Stiu.

Ticere.

Am nevoie de toatd vointa ca si nu mi intorc i sa ies gra-
hita din incipere. Nu pot face asta. Am nevoie de un motiv
sa scap. Acum.

- Imi pare riu c¢i nu te-am recunoscut, adaugi ea, exa-
minandu-mai ca si cum as fi un exponat extrem de neobisnuit



